CARPE DIEM

“Grabad esto en vuestros corazones: cada dia es el mejor del afio .

Ralph W. Emerson (1803-1882)

Miras el reloj de tu habitacion y ves que son las cuatro y cuarto de la tarde. Una
lluvia torrencial empapa el ventanal que tienes justo delante. Entre la densa niebla s6lo
distingues los aleros y canalones llenos de agua, las luces de un coche algo maés alla.
Las finas pastas de tu libro de Literatura contrastan con el volumen total del ejemplar,
donde diminutas letras se pierden en un batiburrillo de palabras, parrafos y paginas sin
fin. La cama, desafiante, no pierde detalle de tu agonia desde atrds. Tu aguantas la
tentacion de caer en sus placenteras garras, aunque ya no puedes mas. De nuevo, tu vista
vuelve al reloj de tu habitacion, y contemplas, atonito que ain no ha pasado ni un
minuto desde la Ultima vez que lo consultaste. Y tQ, reticente, te niegas a creer lo que en
realidad sabes que es verdad; observas atento tu reloj de pulsera y te das cuenta de que
es inuatil seguir engafandote. Los libros, apilados encima de tu escritorio, son una

montafa interminable. No para de llover. Tus ojos se entornan. Un bostezo se te escapa.

Recuerdas con nostalgia aquellos increibles dias de un verano que queda ya casi
tan lejos como el buen tiempo. Huelen a salitre, saben a mar. Eres capaz de rememorar
el rumor de las olas, destinadas a morir en la orilla para mas tarde regresar a su
hogar. Cae la tarde, el astro rey se va ocultando poco a poco y tl agachas la cabeza,
haciendo una humilde reverencia a su majestad para no quedar cegado por su
esplendor. Tus pies descalzos juegan con la arena de la playa. Dos gaviotas emprenden
un vuelo simultaneo justo ahora. El cielo es un inmenso lienzo lleno de pinceladas de
tonos amarillentos, rojizos y anaranjados que, en el horizonte, tiende a unirse

fraternalmente con las aguas del mar.

Vuelves a la realidad contrariado. Sigue lloviendo. Tamborileas sobre tu
escritorio con el boligrafo y maldices en voz alta a aquel personaje anénimo al que un
dia se le ocurri6 escribir el dichoso Cantar de Mio Cid que en este preciso momento
tratas de estudiar. En fin, comienzas a leer el tema y de lo primero que te enteras es de



que el codice esta incompleto. La obra no esta integra pero, eso si, te tienes que
aprender de memoria su estructura, métrica, temas, personajes, lenguaje y estilo. A ver
quién es el listo que pone en el folio del examen que tus conocimientos sobre la leccion,

al igual que el Poema de Mio Cid, son incompletos y limitados.

Por lo visto, el protagonista de la historia se llama Rodrigo Diaz de Vivar, asi que
eso de “El Cid” debe de ser un mote o algo parecido. Averiguas que su caballo es
Babieca y no Rocinante, como tu gran incultura te obligaba a creer. Al ver que su
espada también tiene nombre, te pones un poco nervioso: como esto siga asi, hasta su
armadura y calzado van a tener apelativo. Paras para descansar un rato, que bien

merecido lo tienes después de haber trabajado tanto.

Navidad: tardes de brasero, peliculas y palomitas. EI mufieco de nieve que hiciste
ayer permanece en su sitio, pero ti sospechas que ha estado toda la noche de aqui para
alla, corriendo y saltando por tu jardin, aunque ahora esté ahi, tan quietecito. Tu
padre, vestido de Papa Noel, hace su entrada triunfal para hacerte el nifio mas feliz del
mundo. T, lleno de nerviosismo, le aseguras que este afio te has portado mejor que
nunca. El abeto del salon esta lleno de regalos — todos abiertos, por supuesto —. Estas
rodeado de trenes eléctricos, libros y chucherias. El fuego carraspea en la chimenea y
una suave brisa mece las Ilamas. Villancicos y risas, palmas y cenas con toda la

familia.

A ti te da igual que el Poema de Mio Cid tenga rima asonante 0 que se caracterice
por su cesura. Sinceramente, no entiendes ninguna de las dos cosas. Te cuesta bastante
digerir la verborrea del autor de tu libro de Literatura, que habla con total soltura de

antitesis y pleonasmos, pasando por epitetos épicos y yuxtaposiciones.

Quedan dos segundos y tres décimas para el final del Gltimo cuarto. Un punto
abajo en el marcador. Tiempo muerto. Tu entrenador trata de tranquilizaros aunque, en
el fondo, él esta un millén de veces mas nervioso que vosotros. El publico no para de
gritar. Haces como que oyes la charla que ahora mismo os estan dado, pero no
comprendes nada. La bocina te recuerda que tienes que volver a la cancha. Mas gritos.
Recibes el balén. Un bote. Crees que vas a fallar. Superas la linea de tres puntos. Das
un salto descomunal, te elevas por encima de los contrarios y sueltas el balon. Silencio.
Sabes que vas a encestar. El reloj estd a cero. No apartas la vista del balén. Va a

entrar. Dos puntos. jHabéis ganado el partido! Gritos. Abrazos. Aplausos.



Definitivamente, en lo Gnico que te identificas con el Cid es en el aspecto de la
honra perdida, aunque con un ligero matiz: t, sin duda, vas a acabar igual que el héroe
como suspendas el examen, es decir, desterrado — o, mejor dicho, castigado sin salir —,
aunque tendrés que hacer algo mas que conquistar Valencia para recuperar tu estado

actual.

Estas harto de estudiar, estudiar y estudiar; eso de hincar codos no va contigo. No
para de llover. No estaria nada mal navegar por Internet, pero el problema es que tu
portéatil esta, literalmente, bajo llave en tu propio armario — cosas de madres — Vamos,

que estas condenado a seguir en tu celda perdiendo el tiempo un poco mas.

Su piel es suave y delicada; sus manos, una prolongacién de su ternura. Miras
sus ojos verdes y no puedes evitar abrazarla. Te pellizcas, a ver si todo va a ser un
suefio, aunque tienes la certeza de que es real. El olor de su perfume es irresistible.
Otro cruce de miradas; sus labios se funden con los tuyos en un beso. Deseas que el
tiempo se pare en ese instante, que no avance nunca mas, que no acabe. Ella acaricia

tu mejilla y te dice que te quiere; td no puedes hablar.

Esos Infantes de Carrion son unos malvados; el Cid no se merece mas disgustos.
Para ti, los paralelismos, perfiles dramaticos, latinismos y demé&s no tienen la méas
minima importancia, pero esto ya es demasiado. TU, después de tal ofensa, estas
indignado. Coges tu regla a modo de Tizona, empezando a dar mandobles por tu
habitacion. La regla no se rompe de milagro, pero los posters y la lampara no corren la
misma suerte. Llamas a voces a tu hermano para que sea tu Alvar Fafiez de Minaya,

pero €l no te hace ni caso.

Es, sencillamente, espectacular. Una lluvia de perseidas ilumina el cielo oscuro
de agosto, inundandolo de belleza. T estas tumbado en el césped maravillandote ante
tal espectaculo; sélo oyes a los grillos, escondidos tras la densa maleza cubierta de
rocio, aunque, de vez en cuando, se escapan algunos joh! de admiracién. Parece como
si el sol, ya oculto, hubiese dividido su ardiente corazon en pequefios trocitos
incandescentes y moviles para hacer compafiia a su buena amiga la luna. Te preguntas
si habra vida en otros planetas o, por el contrario, sois los Unicos afortunados. La

inmensidad del espacio te fascina, te hace sentir pequefio y extrafio.



Ante tanto alboroto, tu madre se apresura a entrar en tu habitacion. Cuando te ve
estudiando, piensa que te has vuelto loco o algo parecido. Te toca la frente, no vaya a
ser que tengas fiebre, pero nada de nada. Tu, sosteniendo tu espada improvisada entre
las manos, tienes la ocurrencia de comentarle que te encuentras encima de Babieca — tu
silla giratoria —. Cuando se lo dices, tu madre cae en la cuenta de que estas totalmente
chiflado.

Ha dejado de llover. Abres la ventana y sientes el aliento de la humedad. Quiza
no sea tan malo eso de estudiar si te lo tomas con un poco de humor y no malgastas tu
precioso tiempo con quejas y lamentos. El pasado trae recuerdos maravillosos e
imborrables, pero es solo eso: pasado. El presente es cada paso al frente que das: hoy,
ahora, en este preciso momento. El futuro ain esta por llegar: quedan todavia segundos,
minutos, horas, dias, semanas, meses, afios... Falta demasiado para que se haga
presente. No quieres ser una de esas personas que afioran el pasado o anhelan el futuro;

necesitas respirar cada instante del presente.

Unas nubes esponjosas aparecen en el cielo y td imaginas mil y una formas con
ellas. Guardas en un cajon el reloj de tu habitacion y haces lo propio con el de pulsera.
El Cid, seguido de sus fieles vasallos, se encamina hacia una nueva aventura y tu,

agilmente, te incorporas a tu silla para ir junto a él a la siguiente batalla.



